Sigitas Geda

IS SEMENISKIU IR IS AMERIKOS

Jono Meko poezijg sunku priskirti kauriai nors krypciai ar generacijai, apibréztai poetinei mokyklai
ar sajudziui. Tikras paradoksas, nes jo Semeniskiy idilés alsuote alsuoja senosios lietuviy poezijos ir
prozos tradicijomis. Visa mjslé turbat, kad jis, kaip poetas, formavosi lietuviy kultiros ir kaimo buities
gelméje. Jo pozicija susiklosteé tarsi savaime, kaip kirybos rezultatas, kaip visuma. Véliau jau ir jis pats
kiek naivokai bandé pagrijsti ja ,LaiSkuose Simonui Daukantui”.

Semeniskiy idilés, autoriaus prisipazinimu, remiasi j Donelaitj ir Zemaite. Pakankamai stipri ir
elastinga, be abejo, Cia ir sava poetiné spyruoklé, sava nepakartojama Siaurés Lietuvos sodiecio
patirtis, 3-4 deSimtmecio realybé, kurig poezijoje buvome jprate suvokti i$ simbolisty (V. Mykolaicio-
Putino, F. Kirsos) ar neoromantiky (ankstyvosios S. Néries, A. Miskinio, J. Kossu-Aleksandriskio) ir is
paskutinés prieskario poety kartos (H. Radausko, V. Macernio, A. Nykos-Niliino ir kt.) ar i$ maistingy
K. Binkio, K. Borutos, V. Montvilos eilérasciy.

J. Mekas, karo samysyje nublokstas svetur, i$ atsiminimy, ilgesio ir nostalgijos sukdré nauja tos
realybés versijg, be jprastiniy poetiniy standarty. 26 Semeniskiy idilés — sakytum, sena, kaip ,senas
lietaus Sniokstimas, senas Sis masy kalbéjimas...”, kaimo buities, paprociy ir darby, gamtos misterija
su visais niuansais atkuriama i$ praradimo tolumos, tarsi, metaforomis Snekant, prapultyje atgaivinty
daikty melodija. Tai begalé darby, rapesciy, dziaugsmy, kur néra vienos vyraujancios nuotaikos ar
idéjos, o visa gyvenimo pilnuma, istisi jausmy klodai, nerafinuoti, refleksijos neisdziovinti. Viskas
pripildyta neaiskios, nedisciplinuotos, bet vientisos galios, tylaus bruzdesio, neissipildziusios
paslapties, zemés ir dangaus gyvastingy garsy. Tatai gal dar ir neblty taip grazu, jeigu ne
melancholiska, virSum visko ir visur tvyranti nuotaika, — kad viskas jau yra buve, kad tai jau ne
realybé, o jos atSvaitas sieloje, pastanga suvienyti visus tuos daiktus | meniska forma ir laikytis jos
pacCiam kaip vienintelio, teisaus ir prasmingo gyvenimo, taip pasiprieSinant tévynés praradimo
skausmui ir civilizacijos paskleistai tustumai. Tas Siek tiek nusizirétas j Donelaitj mety ciklas atrodo
kaip prarastas rojus, gyvy, pazjstamy Zzmoniy, Siurkscios jy Snekos, kasdienio trilso amzinybé:

Senas yra musy sis gyvenimas — ilgom kartom
nuvaikscioti laukati ir {sispaude dirvos,
kiekviena Zzemeés péda kalba ir kvépuoja dar tévais.
IS ty paciy vesiy ir akmeniniy Suliniy

Jie girdydavo savo grizusias placias bandas,

ir kai isdubdavo jy pirkiy aslos,

kai gryciy sienos imdavo létai byreét —

(S ty paciy duobiy jie besdavo geltong molj,
auksini smelj — is ty paciy lauky.

Ir kai ir mes iseisim,

kiti sedes ant melyny palaukeés akmeny,
sienaus uzzélusias lankas ir ars atokalnes...



Nors masy emigracija j kitus krastus trunka jau ne pirmas Simtmetis, ligi J. Meko neturéjome
tokios grazios ir pilnos, tokios realios Tévynés vizijos, regéjimo iS begalinio, savam kraste
gyvenanciam zmogui galbat netgi sunkiai suvokiamo tolio.

Sis rekviem prapuolusiam laikui, daiktams, buiciai sykiu nepaklGsta né vienai girdétai poetinei
intonacijai: nei Donelai¢io i$kilmingumui, nei skubriam Zemaités nekéjimui... Tai rami, pilna rimties ir
santlraus graudulio kaimiecCio Sneka apie lauky darbus, vaikystés dieny draugus, kaimynus, tetas,
nejuCiomis virstanti tikra poezija, — taip smarkiai poeto samonéje viskas jstrige, taip brangu ir
pazymeéta vienintelés amzinatvés Zenklu. Kai realybé taip suzmoginama, persunkiama gyvo ir tikro
jausmo, nepasigendame ir tradiciniy lietuviskosios kaimo kultiros atramy - senajame
pagoniskajame tikéjime ar krikscionybés pasaulévaizdyje.

Geriausiomis idilémis reikéty laikyti ,Senas yra lietaus Sniokstimas”, ,Septyniy broliy mieganciyjy
dienos”, ,Vasaros naktys”, ,Ziema". Vienur kitur pasigirsta ir ne tokios poetiskos, proziskesnés
intonacijos, taciau tiek daug senos ir visuotinés kaimo zmogaus, Zemdirbio patirties, kad nejuciomis
pagalvoji, jog samonés patyrimai tokiais atvejais pradeda nebesiskirti nuo daikty, pasaulio
fenomeny, — septyniy broliy mieganciy dienos, kai kiekvienas, apsigobes maisu, ieskojo lietuje
paklydusiy galvijy, buvo bene auksciausioji dovana, zemés lemtis, kaip duona ar Saukstas... Tariamas
amzinumas ir batinumas suteikia ritualiniy, apeiginiy bruozy net tokiems i$ pazilros niekingiems
darbams kaip méslavezis.

Turétume pripazinti, kad Sioji misy Zmogaus samonés pusé ligi J. Meko nebuvo taip smarkiai
uzgriebta, iSryskinta ir iSnagrinéta — nei Donelaicio, nei Kréveés, nei Vaizganto (jy karyboje tai yra, bet
greta kity dalyky, ne tiek buties centre); tikriausiai todél, jog kaimieCio samonéje dar per stipriai
laikési tradicinés tikéjimo dogmos. J. Meko laikais galutinai suiro ir pasikeité zemés dirbimo badas,
nuejo j praeitj istisa zemdirbystés kultara. Didziuliame ir triukSmingame Amerikos katile poetas tai
turéjo itin aiskiai ir tragiskai pajusti.

Idilés masy literattroje liks kaip himnas nueinantiesiems daiktams. O kas toliau? Kaip klostesi po
to poeto kelias? Idilémis samoningai ar nesamoningai pasipriesinta profesionaliajai musy poezijai,
kuri kelis paskutinius deSimtmecius orientavosi j madingas Europos sroves. Antrasis pasaulinis karas,
galutinai sudauzes amziaus pradzios mitus, dar sykj priverté suabejoti Europos kulttra ir humanizmu.
Tokioje situacijoje, netekus ne tik Zemés po kojomis, bet ir kultdros fono, nesutapus su
politikuojancia emigracija, gimtoji zemé ir kultdra liko vienintelé atrama, o ,atsiveztinés” tikroveés
jspadziai — vienintelé reali patirtis. Taciau kiekviena patirtis sensta, darosi iliuziné ir netikra. Tai
paliudijo ir emigracinés literatros slinktys, kur lietuviskoji realybé, ypac lietuviskas kaimas, mazesnio
talento poety ir prozininky pradéta stilizuoti ir ornamentuoti. Skaitytojams zinomos A. Skémos ir A.
Mackaus pastangos zatbatinai iSsiplésti iS tokios nostalgijos, pritapti prie naujosios gyvenimo
situacijos, egzistencinés literatGros patirties. J. Mekas po savo /diliy ir Cia stovi atokiau. Po iSdailinto
Géliy kalbéjimo jo Pavieniai Zodziai vél prisipildo gyvo, skausmingo reagavimo, bet Cia nerasime A.
Skémai ar A. Mackui badingo depresinio sutapimo su Vakary dvasios krize, religiniy aspiracijy,
dialogo su personifikuota kriksCionybe, bet iSgirsime nuskaidrinta pokalbj su savo siela, pasauliu,
gamta. Vis délto ,Pavieniai Zodziai" daro dvejopa jspudj. IS vienos pusés, traukia tyras, su
samoningesniais psichikos klodais nesutapes jausmas, nors tuo pat metu suabejoji jo galia, jo
pajégomis sukurti jtikinamesne poetine konstrukcijg (R. M. Rilké (R. M. Rilke) yra rases, kad poezija
gimsta ne iS jausmuy, o iS patyrimuy...). Kg reiskia vadinamasis grynas santykis su realybe arba poeto
deklaruojamas ne protas, ne i$mintis, ne klausimas, o maloné? Siuolaikine poezija ar filosofija,
muzika ar tapyba turi deSimtis atsakymuy, kurie priesStarauja vieni kitiems, nuosSirdumas ir tikrumas
juose pinasi su nejprasCiausia demagogija ir Sarlatanizmu. Aisku bene tik tai, kad nei intuicijos,



nesgmoningyjy zmogaus galiy akcentavimas, nei racionaliyjy momenty persvara savaime dar nieko
nereiskia: svarbiau fonas — tradicijos, kultdros, gyvenimo... Lygindami galétume prisiminti kad ir
naujaja japony literatdra, kur sensualizmas turi tvirtas atramas seniausiuose jy kultaros kloduose,
kaip ir J. Meko akcentuojamas jausmas cia dar siejamas su gilia gamtos, zmogaus ir visatos
kontempliacija (J. Kavabata). Man atrodo, kad J. Meko sensualizmas gana seklus, iSoriskai siejamas su
Europos kultaros ir tradicijos krize, o i$ tikryjy kiles iS poetinio likimo. Semeniskiy idilés iSsémé
patirties klodus; véliau J. Mekas daug jégy atidavé avangardiniam kinui (geriausieji jo filmai
kdrybinés nuotaikos universalumu bene prasoka naujosios jo poezijos lygj); kaip poetas,
nenorédamas kartotis (nors /diliy vaizdai vis délto varijuojami paskutiniuose jo knygy skyreliuose),
nesurado ir naujy jkvépimo Saltiniy. Tikroji kdryba bando suderinti kelis momentus: psichikos
savituma (talenta), gyvenimo pamokas ir kultdrine patirtj. Jy saveikoje, jy derméje kartkartémis
blyksteli kristalas — meniska forma. Pavieniai ZodzZiai labiau deklaruoja tg dvasios tustuma, negu kuria
ja atspindincias formas. Grafinis iSdéstymas gelbsti (patiki, jog taip nusiteikus batina laikytis ,uz
kalbos” — sulétinti ja, suskaldyti), taciau naujos estetinés formulés, naujos struktdros taip ir negimsta.
LékStokas jausmingumas kartais J. Mekui gerokai kaiSioja koja (eilérasciy ciklas, prasidedas dalimi
,Kaip ramiai, Saltai kaip viskas miega...”, arba ciklas ,Amerika”), daug kur poetiné raiska suartéja su
ketvirtojo deSimtmecio neoromantiniais standartais, nepralenkia vidutinisSko emigranty eiliavimo.
Profesionalios poezijos patirties, amato nepaisymas kartais dvelkteli anachronizmais — XIX a. galo
neistobulinta poetika, kur zodis stovi ties poetiskumo ir banalybés riba:

Dabar as nezinau,
kas tu buvai:
malda, ar vynas,
ar kvepalai...
IS Géliy kalbéjimo

Arba i$ Pavieniy ZodZziy: ,zilriu / a$/ j / ranka, / kaip raizgos / gyslos — / bet / neis- / skaitau / a$
gyveni- / mo / mjslés..."

Sunku gincytis su poetu, kadangi jis savo ars poetica labai apsibrézes — kelti tik klausimus, o
neieskoti atsakymuy, nepasitikéti protu ar iSmintimi, o deklaruoti jausma, — visa tai ir lieka tik tam tikra
iSoriska pozicija, plaukiancia ir i$ tikrovés, ir i$ asmeninés J. Meko patirties. Amziais puoseléta
tradicija, profesionalusis menas islaiko ne tik zavesj, bet ir nesugriaunama esme, vidinius jstatymus.

Nelengva ir apkaltinti poetg netikrumu; jo deklaruojamos ,tustumos” jausmas ir tikras, ir grazus.
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